Далеко не всегда талантливые версификаторы становятся крупными поэтами, но все крупные поэты являются талантливыми версификаторами. Последнее утверждение не знает исключений.
Высоцкий в совершенстве владел техникой стиха.
Как и в сфере жанрообразования, совершенство выразилось в усвоении богатейших традиций стихосложения и в их преодолении, сделавшем стих Высоцкого непохожим на стихи современных ему поэтов.
В самом широком смысле новаторство стихотворной техники Высоцкого проявилось в ритмике и звукописи, где он продолжил поиски поэтов-новаторов от Пастернака и Цветаевой до Рождественского и Вознесенского. В более специфическом смысле новаторство обнаружило себя в метрике и строфике, где поэзия Высоцкого не имеет аналогов среди известных нам поэтов 1960-70-х годов.
В области метрики самым заметным показателем является широкое использование полиметрии на относительно небольших участках стихотворного пространства. Даже самые большие стихотворения В.С.Высоцкого, как правило, уступают по объёму традиционным поэмам. Тем не менее полиметрия в них является преобладающим принципом. Так, из 97 стихотворений, включенных в сборник «Я, конечно, вернусь» (М.: Книга, 1988), 57, то есть 55%, отступают от классических размеров в сторону полиметрии. По отношению ко всему корпусу стихотворений (более 700) доля полиметрических композиций будет чуть меньше, но и здесь она достигает половины общего числа стихотворных текстов. Подобное соотношение нехарактерно для современной Высоцкому поэзии (включая и поэзию бардов). Оно сопоставимо лишь с поэзией Велимира Хлебникова и обэриутов.
Из общего количества полиметрических стихотворений приблизительно четверть составляет так называемая микрополиметрия, где поэт, не выходя за рамки одного метра, сочетает разные размеры. К числу таких явлений можно отнести сочетание 5-стопного и 6-стопного ямбов («Я бодрствую, но вещий сон мне снится...»), 3-ст. ямба с 6-ст. и 5-ст. («Люблю тебя сейчас...»), 4-ст. амфибрахия с 3-ст. («Песня Попугая»), 3ст. анапеста с 1-ст. и 5-ст. («Всю туманную серую краску...»), и др.
Большую часть полиметрических стихотворений составляет, однако, макрополиметрия. Здесь переход от одного размера к другому, в том числе и со сменой метра, происходит уже в строго определённом месте и охватывает более или менее значительные участки текстового пространства. В чередовании размеров возникает периодичность, а сам период выступает в качестве конструктивной единицы архитектоники того или иного произведения. Так, например, в «Балладе о детстве» такой период включает 5 строф (20 стихов), первая из которых представлена трёхстопным анапестом с женской клаузулой, вторая — трёхстопным анапестом с чередованием мужской и женской клаузул, три последних — трёхстопный ямб с дактилической клаузулой, заменяемый в редких случаях на четырёхстопный с мужской. В «Памятнике» период составляют 4 строфы (два шестистишия + два катрена). В шестистишиях трёхстопный анапест, который чередуется в чётных стихах катренов с одностопным. Благодаря такому чередованию достигается повышение семантической значимости отдельного слова, поскольку чем меньше стоп в стихе и чем меньше стихов с уменьшенной стопностью по отношению к целому тексту, тем весомее роль отдельного слова в уменьшенной строке. В «Диалоге у телевизора» период состоит из двух полустроф (8 стихов), подчинённых оригинальной схеме Я4дЯ4мЯ4дЯ4мЯ4мЯ4мЯ4мЯ2м, благодаря чему 4-стопный ямб с дактилической клаузулой (размер блоковской «Незнакомки»), предполагающий трагический момент, сочетается с явно фарсовым двустопным ямбом с мужским окончанием. Таким образом, весь период развивается между двумя полюсами — трагедией и фарсом — на фоне семантически нейтрального четырёхстопного ямба с мужской клаузулой. Высокий удельный вес макрополиметрических композиций в лирических стихотворениях Высоцкого и их своеобразное строение, видимо, являются уникальной чертой его поэтики и не имеют аналогов в предшествующей традиции.