Не в моей компетенции вопрос о том, хороши ли (не вредны ли) с точки зрения педагогики вообще подобные издания. Не буду также пытаться разбирать здесь художественные достоинства сочинений — остановлюсь в основном на фактологической их стороне. Ведь до сегодняшнего дня — в условиях скудности материала в учебниках и хрестоматиях — основным широко доступным источником знаний об авторской песне вообще и о Высоцком в частности для большей части учеников средней школы остаются именно подобные сборники школьных сочинений. Это касается и самих авторских текстов.
Например, ни в одной школьной хрестоматии на сегодняшний день не опубликована песня "О поэтах". Какой же отрывок из нее мы читаем в сочинении на тему "Евангельские мотивы в русской литературе XX века" ("250 «золотых» сочинений". М.: Олимп, 1996):
А в тридцать три Христу — он был поэт,
"Да не убит!" Убьешь, везде найду,
Так гвозди ему в руки,
Чтоб не писал и чтобы меньше
(конец, извините, цитаты).
Творчество Высоцкого затронуто и в других сочинениях на свободные темы — например, "Идеи и образы современной поэзии", "Сталинское время через призму поэзии", "Поэзия и я", но сейчас речь не о них.
Всего анонимных сюжетов сочинений непосредственно о В. Высоцком в таких сборниках встречается шесть. К тому же есть еще одно, седьмое — в сборнике "Я в мире человек" (Сост. Ратнер Ю.В. М.: МИРОС; Сочи: СППО, 1994). Оно, видимо, настоящее, так как все работы в этой брошюре имеют авторов, — Ж.Соловьева, "Размышление о «московском Гамлете» на развалинах российского Эльсинора". Умное, талантливое, эмоциональное сочинение знающего и любящего предмет человека. Но его почему-то не переиздают. Видимо, издатель стал цивилизованным настолько, что его останавливает авторское право. Кстати, замечено: чем лучше сочинение, тем меньше переизданий (ирония судьбы?). Замечательное сочинение "Современная авторская песня (на примере одного автора)" опубликовано в книжке "Ответы на билеты по литературе" (М.: АО Шрайк, 1996). Правда, и здесь: "песен он создал тысячи". Да еще смущает финальный пассаж о современных создателях авторской песни Макаревиче, Гребенщикове, Цое и Шевчуке, с оговоркой, правда, что это "уже иное художественное явление". Неплохая работа "Творчество В. Высоцкого" опубликована в сборнике издательства "Транспорт" ("135 сочинений для школьников и абитуриентов", 1996). Но и тут не обошлось без банальностей: "Письменное издание его песен беднее живого исполнения". Кажется, пора бы давно уяснить, что авторское исполнение (чтение) всегда богаче письменного текста, не только у Высоцкого — у любого автора. Не самое плохое сочинение, если бы не обилие искаженных цитат (половина), — под тем же названием в сборнике московского издательства "Барс" ("110 сочинений по русской литературе", 1996).
Все упомянутые работы — по одному изданию. Но хорошее сочинение о Высоцком в подобного рода книжках редкость, да и говорить, к сожалению, приходится не о хорошем.
Еще в одном сочинении ему приписаны чужие стихи (Сост. Ковалева Н.Я. Донецк, 1995). Еще в одном — из книги в книгу ("Мне не стало хватать его...", восемь изданий) — идеологические глупости типа: "Я не буду утверждать, что В. Высоцкий лучше и талантливее других поэтов..." (как нам кажется, выпускник средней школы обязан понимать, что в литературе вычисление более талантливого и лучшего — дело пустое и неумное). Или: творчество его "неоднозначно. Среди очень сильных стихов у него есть и несовершенные, есть «однодневки» <...> Это чувствую даже я, не очень просвещенный читатель". Иными словами, ежу... то есть школьнику понятно. Не споря с сутью написанного, остается констатировать: да, недаром потрудились редакторы— "пропагандисты" времен перестройки, насильно, под угрозой неопубликования, вставляя в статьи каждому автору этот убогий тезис, чтобы утвердить в сознании читателя мысль о непрофессиональности и незначительности творчества Высоцкого. Да скажите же, наконец, чтобы мы узнали: у какого писателя (художника, композитора, режиссера) все равнозначно?.. Нет ответа. Безымянный партийный цензор, придумавший эту формулу, давно не у дел (да и жив ли?), а мы все читаем это.
Но один из пяти рассматриваемых сюжетов вызывает категорическое неприятие — именно это "сочинение" и послужило толчком к написанию нашей заметки. На нем и остановлюсь подробно. За четыре года (четыре поколения одиннадцатиклассников и абитуриентов!) оно издано, как минимум, девять раз общим тиражом более 550 тысяч экземпляров (по данным — возможно, неполным — книжного фонда "Музея Высоцкого").
Итак, что узнают из него наши дети, кроме тезиса о большом разнообразии затронутых Высоцким в своем творчестве тем и кроме всяческих банальностей?
У него были друзья: настоящие и "однодневки" (!), собутыльники и те, которые полезли в "друзья Володи" после его смерти. "Вот эти-то «друзья» и не давали ему печататься в годы опалы". Вот кто, оказывается, виной всему, — и ни при чем здесь вовсе коммунистическая власть! Заодно пусть молодые догадываются, что раз были "годы опалы", значит были у Высоцкого и другие — когда он печатался.
Целый букет возражений и вопросов вызывает, например, такой пассаж: "Ни для кого не секрет, что он был болен алкоголизмом, принимал наркотики. Но он никогда не жаловался на свою судьбу". Подобный пример — прямо хоть в учебник антипедагогики! На всякий случай посмотрела сочинения о других писателях — там ни слова об их подобного рода пристрастиях. Видно, анонимный автор просто вложил в свою работу все свои знания о поэте и барде, почерпнутые, кстати, из одной — и то художественной — книжки. И как понимать "не жаловался"? В быту? — откуда такие исчерпывающие сведения? В творчестве? — а как быть с песнями про тоску зеленую, про судьбу? А "Двести тыщ тому, кто меня вызволит..."? А "Сыт я по горло..."?..
Обрадую читателя: новости тут есть не только для школьников, но и для литературоведов. Они ведь до сих пор не догадывались, о чем последняя из названных мной песен. "Были моменты, когда поэт был близок к самоубийству:
Даже от песен стал уставать.
Лечь бы на дно, как подводная лодка,
Чтоб не могли запеленговать...".
Вот ведь о чем это "лечь на дно"! Хорошо хоть, цитата верная, не то что "солнце отправилось вспять и едва не взошло на востоке", как тут же рядом...
И это не всё. Походя объяснен и феномен огромной популярности Высоцкого. "Объяснение этому одно: Высоцкий писал свои стихи-песни простым, доступным всем языком". А всякие умники головы ломают...
Вот еще фрагмент (извините за длинную цитату, она того стоит): "Несколько стихотворений Высоцкого посвящено сталинским лагерям, точнее обитателям этих лагерей. Однажды ему рассказали историю удачного побега: трое мужчин вырвались из лагеря. После долгих скитаний по тайге они голодали, так как дичь попадалась редко. И старик, чувствуя близкий конец, заставляет двух молодых людей поклясться, что когда он умрет, они разрежут его на куски и будут есть его мясо, чтобы выжить и свидетельствовать. Вместе с ними свидетелем выступает поэт". Интересно, что ответит школьник, беззаботно списавший со шпаргалки такое, на вопрос учителя: о каком это стихотворении идет речь? Мне, например, нечего было бы ему подсказать — я такого стихотворения не знаю.
В последней цитате Высоцкий назван поэтом. Да и само сочинение названо, кстати, "Мой любимый поэт". А чуть ниже: "Высоцкий пел под гитару, но считал себя поэтом". Вот ведь незадача: либо пой под гитару, либо считайся поэтом — или-или. И то и другое — ни-ни!
Когда составитель сборника издательства АМКО (1994) г-н Чащихин В.Д. заимствовал тексты сочинений из первого (анонимного) издания, то верстка, предполагавшая использование текстов в качестве шпаргалки, потребовала небольших сокращений. Пожалуйста! Одна из немногих внятных мыслей в сочинении — "Высоцкий оставался смелым и прямым, даже сочиняя песни на заказ для фильмов и спектаклей" — была урезана до половины и... куцая фраза лишилась смысла. Получилось: "Высоцкий оставался честным и прямым. [Точка]". Так и хочется добавить: как палка. Естественно, дальше все составители (г-жа Соловьева И.Н. и другие, анонимные) заимствовали друг у друга эту "честность и прямоту" без изменений.
Особняком в этом ряду стоят совместные с разными другими подобными "фирмами" сборники издательства "Айрис" (1995 и 1996). Издатели чуть поменяли название "нашего" сочинения, заменили начальный и добавили финальный абзацы, замаскировав тем самым свое "умыкание" (по Искандеру). Короче, оставив все вышеперечисленные находки, добавили свое: "К нему [Высоцкому] можно относиться по-разному: можно любить и ненавидеть(!)...". Представляете, вопросик на уроке: "Ребята, какого писателя вы больше всего ненавидите?".
Кстати, в издании 1996 года рассматриваемое сочинение, как и все остальные скопом, обрело наконец автора — на обложке и еще четыре раза в книге без всяких пояснений значится: Т. В. Торкунова.
Читая подобные сборники, отчетливо осознаешь, что полуграмотным взрослым дядям и тетям, их издающим, по большому счету наплевать не только на Высоцкого, но и на наших детей, да и на русский язык тоже. Чего стоит хотя бы словечко "сплетничество", также благополучно перекочевавшее из самого первого издания — через все — в последнее! И если это можно как-то объяснить себе, когда речь идет о всевозможных анках, миртах, айрисах, настях, келвори, ониксах, рольфах, букмэнах, хардфордах и других издательствах-однодневках, то по поводу первоисточника этого опуса только остается развести руками: Московский Государственный университет им. М. В. Ломоносова. Именно из его типографии в 1993 году вышел первый вариант рассмотренного "сочинения".
__________________________
Р. S. Материал был уже написан, когда на прилавках и лотках появилось еще два издания (70 тысяч экземпляров), содержащие тот же самый текст. Составители — замеченная уже Торкунова Т. В., Алиева Л. Ю., Ткаченко Н. Г.; те же "Айрис" и "Рольф". И в этих изданиях, как и во всех предыдущих, снова встречаем: "Вот уже более десяти лет, как нет с нами...". Скоро уж двадцать, господа издатели.
Взывать к совести, вкусу, самоуважению авторов и издателей подобных пособий — все равно что бороться с саранчой методом убеждения. Остается надеяться, что учителя и родители оценят их продукцию по достоинству.